24 junio 2006

nice to meet you

Escarbé en el hielo hasta tocar un poco de la tierra junto a la lápida. Con las yemas de los dedos torpes, casi insensibles por el frío, saqué la bolsita del bolsillo de la chaqueta.

El calor de diciembre es desesperante. No porque sea peor que el de enero, sino porque te das cuenta que todavía falta enero.

- Mamá necesito una bolsita ¿dónde hay?
- Ay! Pedro, parece como si tú no vivieras en esta casa. En la cocina detrás de la puerta.
- Gracias mamá.

Bolsa en mano, fui al jardín.

Y las uñas me quedaron llenas de tierra.

- Espero que en el aeropuerto me la dejen pasar -pensé.

Abrí la bolsa, con las manos tiritando, y dejé caer la tierra en ese hoyo hecho en la nieve.

- What are you doing?
- You told me your grandmother wanted to know me. So, that's what I'm doing.

No dijo nada.

- It's cold. Do we come back?